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Formáli
Í bara sem búið ljóð; – sem um úr í ætti því mist.“ 

„$e great skies are open. Supreme bugle burning 
%esh children to mist.“

- William Burroughs

Í allan þann tíma sem ég hef vitað af tilvist Jóns Arnar 
Loðmfjörðs, hefur hann verið að beita tölvutækninni á 
ljóðlist. Það hefur verið á gamla Rósenberg, nokkrum árum 
áður en það brann, á ljóðasamkomu sem hann stóð fyrir í 
félagi við Sölva Úlfsson, sem ég prófaði fyrst sjálfur þá 
tegund framúrstefnuaðferða sem hann hefur sérhæft sig í, 
en það er handahófskennd endurröðun og samhræringur 
orða og texta. Þeir félagarnir voru þarna með tölvu, prent-
ara, marga texta sem gestir áttu að velja úr og forrit til að 
blanda textunum saman. Mig minnir að ég ha< fyrst valið 
ljóð eftir Baudelaire á frummálinu, Sonatorrek og söngtexta 
með sveita ballabandinu Írafári eða eitthvað álíka handahófs-



6

kennt og ósamstætt. Útkoman úr þeim tiltekna kokteil varð 
auðvitað bara tómt ruglumbull en það skiptir ekki höfuðmáli. 
Mörg instant ljóð voru lesin upp þetta kvöld, sum algjör 
grautur eins og mitt, önnur fyndin og skemmtileg og jafnvel 
með leiftrum af ljóðrænu inni á milli.

Hin svokallaða klippiaðferð, collage rithöfundanna, er að 
sjálfsögðu ekki splúnkuný; =estir hafa heyrt af því að dada-
istinn Tristan Tzara klippti sonnettur Shakespeares niður í 
litla miða, lét miðana í hatt og dró þá svo upp aftur af handa-
hó< og raðaði þeim í ný ljóð; William Burroughs og félagi 
hans Brion Gysin skrifuðu heilar bækur með þessum hætti, 
beittu skærunum á fullskrifaðar blaðsíður, röðuðu bútunum 
upp á nýtt og bræddu saman skrif úr ýmsum áttum í þeirri 
von að ljúka upp nýjum víddum í textunum, detta niður á 
óvæntar opinberanir. Hið óráðgerða, slysið, getur verið einn 
besti vinur listamanna í öllum greinum. Og hvaða verkfæri 
gæti hentað betur til framköllunar á óvæntum opinberunum 
en tölvan? Ein tölva er eins og milljón skæri.

Klippiaðferðin er orðin háþróuð og vinsæl sem aldrei fyrr 
í framúrstefnukreðsum um víða veröld þökk sé tölvunum. 
Hin neikvæða birtingarmynd þessara tæknimöguleika eru 
vitaskuld ruslpóstar fullir af orðafarsi. Jákvæða hlið henn ar 
er listsköpunin. Menn eins og Jón Örn búa til forrit sem 
á ensku nefnast travesty generators og við gætum kallað 
skrípaþjarka (hey, ég sagðist aldrei vera neinn Hallgríms-
son), sem geta malað og malað daginn út og inn, klippt og 
límt, klippt og límt. Jón Örn hefur ekki viljað senda frá sér 
bækur með frumortum ljóðum fram til þessa, en hann hefur 
hins vegar búið til ófáar ljóðavélar sem fara létt með að fylla 
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slatta af ljóðabókum á stuttum tíma. Margt af því sem vél-
arnar ryðja úr sér er auðvitað ekki merkilegt – jafnvel mætti 
kalla það rusl – en þá vaknar spurning: er eitthvað sérstak-
lega mikið varið í þær íslensku ljóðabækur með frumortu 
efni sem hafa komið út síðustu tíu, <mmtán árin eða svo? 
Eru þær almennt eitthvað sérstaklega vandaðar eða áhrifa-
miklar? Eða frumlegar?

Svarið er að þær eru mjög misjafnar. Mörg góð íslensk 
skáld senda frá sér góðar bækur, mikil ósköp, en það er ekki 
ósanngjarnt að segja að eftir módernísku formbyltinguna og 
tilkomu atómskáldanna ha< almennt orðið talsverð stöðn un 
í ljóðaskrifum, þó vissulega með nokkrum frábærum 
undantekningum (Ísaki Harðarsyni og Antoni Helga Jóns-
syni, til dæmis). Síðan við Jón Örn og annað fólk á okkar 
aldri komum í heiminn hafa atómljóðin – eða eitthvað 
sem líkist þeim, órímaðar, óstuðlaðar línur, oft um ástar-
sorg  –  hrannast upp með fyrirsjáanlegum myndlíkingum 
á fyrirsjáanlegar myndlíkingar ofan. Stundum er þar á ferð 
skáldskapur sem er vel meðhöndlaður en hljómar því miður 
eins og bergmál frá Steini Steinarri eða Stefáni Herði.

Og oft er það beinlínis vondur, vandræðalegur samtín-
ingur klisja sem raðast einhvern veginn og einhvern veginn 
á blaðsíðuna. Við erum föst í greipum alþjóðlega fríljóðsins 

– engar reglur, en heldur engar kröfur og stundum enginn 
metnaður heldur. Aðrir hafa skammast y<r þessu í lengra 
máli annars staðar, en það sem ég vildi sagt hafa er þetta: Ef 
einhver vill yrkja ljóð en ákveður að gera það ekki heldur búa 
bara frekar til forrit sem endurvinnur gamla texta án a=áts, 
þá má reikna með að það sé ekki bara eitthvert =ipp heldur 
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lýsi það e.t.v. líka ákveðnu óþoli gagnvart ljóðumhver<nu. 
Margt af því fólki sem hefur birt ljóð eftir sig á prenti ætti 
að hugsa sig vel og vandlega um áður en það lýsir frati á 
afrakst ur ljóðavélanna.

Efniviðurinn sem nýjasti skrípaþjarkur Jóns vinnur úr, 
sjálf skýrsla rannsóknarnefndar Alþingis, er metsöluverk 
og samtímaklassík. Á skömmum tíma er skýrslan orðin 
algjörlega miðlæg í allri opinberri umræðu og þétt samstaða 
hefur myndast um að hún sé afrek sem á sér varla hliðstæðu. 
Hún er orðin kanónísk, á vissan hátt kannski örlítið eins og 
Shakespeare var í augum Tzara. Látið er með hana nánast 
eins og sjálft Guðs orð sé í hana ritað. Það þarf því ekki að 
koma á óvart að einhver skuli hafa viljað atast í henni, toga 
hana niður á jörðina, en aftur býr hér meira að baki en ærslin 
ein. Við hvað er átt þegar sagt er að skýrslan sé uppgjör við 
góðæristímann? Að héðan í frá ætlum við að halda áfram að 
búa við kapítalisma, en þó ekki jafn snartrylltan öfgakapítal-
isma og viðgekkst í góðærinu og dæma verstu peningafríkin 
í fangelsi? Eða að við ætlum að hætta að skipta gæðunum 
ójafnt? Annað af þessu er líklegra en hitt.

Róttæk pólitík og róttæk list fylgdust að í uppha< tutt-
ugustu aldar og allt þar til Stalín gerði sósíalrealismann 
með öllu sínu proletkulti að hinni opinberu vinstrilist. Á 
sjöunda og áttunda áratugnum rann þetta tvennt aftur 
saman og hugsjónafólk sem vildi bæði bylta auðvaldsskipu-
laginu og þróa fagurfræðina ar=eiddi okkur að +ölda góðra 
verka. Það virðist hafa verið minna um slíkt hugsjónafólk 
eftir að >atcher og Reagan komust til valda og innleiddu 
að fullu sálfræði neysluhyggjunnar í stjórnmálin, og Hannes 
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Hólmsteinn og aðrir unnendur frelsis hinna efnameiri til að 
hrækja í andlit venjulegs fólks fóru að miðla hingað nýjustu 
guðspjöllum mannvonskunnar. En því er að +ölga aftur. Mér 
sýnist það. Ég ley< mér að vona það.

Með þessum sambræðingi sínum á rannsóknarskýrslunni 
og nokkrum vel völdum ljóðaperlum síðnútímans nær Jón 
Örn höggi á hvort tveggja í senn, borgaralegt íslenskt sam-
félag sem er kannski ekkert alltof á+áð í að gera upp Mont 
Pelerin-spekina, og staðnaða íslenska ljóðmenningu. Með 
bros – eða hæðnisglott – á vör. Því þótt Jón sé harður bylt-
ingarsinni þá veit hann alveg að húmorinn getur verið með 
beittari vopnum. Einmitt vegna þess að hagkvæmnis krafan 
gegnsýrir allt mannlegt samfélag þá borgar það sig að taka 
Man Ray sér til fyrirmyndar og reyna að hafa gaman af 
þessu. Framúrstefna ætti að vera skemmtileg. Byltingin er 
líka í leiknum. „Why so serious?“

Kári Páll Óskarsson





Gengismunur
  Ljóð eftir Jón Örn Loðm#örð
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enginn heyrir formlegt 
eignarhald 
 
enginn heyrir eigið lán
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eins og mynd í sjálfskuldarábyrgð 
sést viðskiptavinurinn 
eins og atorka í endurskoðun 
tengist sparisjóðabankinn
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nauðasamningar mega allt 
svona innlendir 
greiðslur eru annað mál 
 
ég ætla að koma við viðskiptavininn 
sem heldur á lántökunum 
í fundargerð móðurfélaganna 
í endanlegri skuldastöðu lánanna
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enginn heyrir mitt  
efnahagsástand 
 
enginn heyrir eigið 
samþykki 
 
skipulagið er þó nokkuð ljóst
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þú sem ert með skuldastöðu  
í +ármálaeftirlitinu  
og víðáttum pennans  
stétt undir vaxtaafborgunum: 
við innlánin verða punktar lánaðir 
með sérstaka þagnarskyldu á fæti



17

undir fundi tekur árið túlkun 
undir apríl tekur hagker<ð áhættu 
í miklu ljósi með umfangsmikil útlán 
marktækir samningar vakandi bankar 
og klukkan hor<r y<r þínum starfsskyldum 
 
ég sé í gegnum þig ka=i að söluferlinu 
skýrsla +árfestingabanki stærð milljarður 
ég er eina +árhagslega álitamálið  
sem hefur verið kynnt 
ég er eina náttúrlega haustið  
sem hefur verið
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undir baugi  
tekur +ármálaeftirlitið upphæðum 
í opnum samningum vaka askar 
er aumkvast y<r þínum a=aheimildum 
 
eina rí=ega vaxtaálagið 
undir +árfesti 
tekur í kjölfarið hönd 
í grófum viðmiðunarvöxtum 
y<r þínum skuldatryggingum
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í mynd laganna 
í hálfri hönd bréfanna 
í aukinni +ármögnun 
+ármálafyrirtækja 
birtist bankinn
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í laus+árgnótt kaupanna 
í ofangreindri einkavæðingu bréfanna 
heyrir enginn líklegt samþykki
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eigendur mega allt, 
svona stórir  
stórar eignir 
eru annað mál



22

borgið mig!  
=æðiritið mig!  
þekkið mig!  
+ármálaeftirlitið mig!
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ekki útibú 
ekki markmið 
ekki félög 
ekki viðskipti 
 
nei 
 
heyri bein  
millilagslán 
í illum  
 
megindráttum
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ég sé í gegnum þig 
viðskiptajöfnuður 
lækkun sparisjóðabanka 
aukning meirihlutaaðila 
sjálfskuldarábyrgð mín sjálfs 
 
enginn hefur framvirkt lán
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ég ætla að leysa gjörninginn 
sem heldur á verslanakeðjunum 
ég ætla að ítreka við stöðugleikann 
 
í skuldaaukningu hlutabréfanna 
í mögulegri vaxtagreiðslu veðanna 
í áhrifalausum seðlabönkum  
 
vaka milljarðar 
og upphæðin aumkvast  
y<r þínum krónum
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gengismunur vill 
gera uppruna y<r 
umhver< 
í mynd laganna 
í hálfri hönd bréfanna 
eins og fundargerð 
í sýndar=éttu



27

félagið er skráð 
skráð eins og 
lánafyrirgreiðsla 
mín sjálfs 
 
en aðalhagfræðingurinn 
er eins og y<rtökutilboð 
í almennu andvirði 
með +árhagsleg vandamál



28

hvar eru samningar þínir 
ég ætla að hækka við staðinn 
sem heldur á veðköllunum 
í rannsóknarnefnd eystrasaltslandanna  
í grófum viðmiðunarvöxtum 
er eina skekkta árið  
sem hefur byrjað



29

undir tilgangi  
tekur tjónið verðmætarýrnun 
ég sé klaka þess í uppsvei=unni 
í hraðfrystistöð +ármálafyrirtækjanna 
milljarðar svona illseljanlegir



30

hvers vegna ég sé 
veit bankinn ekki 
enginn heyrir eigið 
bank 



31

í veikri framkvæmd 
hlutabréfanna 
verða samningar stöðvaðir 
með mögulega skilgreiningu 
á einhverjum tímapunkti



32

við tengslin verða punktar búnir 
með hömlulausa fyrirgreiðslu 
á mæli  
virðist eins og samanburðurinn 
var innifalinn 
í framvirkum skuldatryggingarsamningum 
bíða neytendur 
undir árs+órðungi 



33

undir árs+órðungi 
tekur hrunið vaxtaákvörðun 
meira eignarhald



34

eins og hagnaður sem var orðinn 
í straumborg móðurfélaganna 
í ráðandi úttekt kaupanna 
í uppsöfnuðum skammtímaskuldbindingum 
vaka samsonar



35

meirihluti vill  
hafa baug y<r 
fyrirtækjaskuldabréfum 
burðarás fyrir 
skuldaskeytingu 
raunvöxtur vill 
undirrita veg y<r 
afskriftarreikningum 
í almennu andvirði 
með +árhagsleg vandamál 
með skýrslu í tímabilinu 
takmarkast lántakandinn



36

ríkið samrýmist bankanum 
ég sé kjölfestuhlut þess 
í aukinni skýrslutöku laganna 
og hvernig hann stendur 
í kynningarefni með mörgum tilboðum



37

stóriðjuverkefnið mig 
af þessari mánaðarlegu +árhæð 
í íslenskum félögum vaka sölusamningar 
og síldarvinnslan aumkvast y<r þínum 
milljónum 
þínir kennitölulistar og +árfestingarfélög 
yndi krónunnar



38

heildarskuld er nokkuð 
afborgunartengd 
kúlulán er nokkuð ljóst 
í raun kaupanna



39

lán er nokkuð eðlilegt 
þó enginn heyri eigið lán 
enginn heyrir íslenskt 
minnisblað



40

ga= y<r árinu 
eins og dagsetning í ráðstöfun 
lokast viðskiptavinur 
í fyrirtækjaráðgjöf +ármálafyrirtækjanna  
í lágri stjórn kaupanna  
veit viðskiptavinur ekki 



41

undir þá eiginleika 
tekur valdið greiningu 
á reglunum 
 
straumur vill  
líta invest y<r  
fons 



42

ég ætla að snúa við gengisfarveginum 
sem heldur á tryggingunum 
ég ætla að vera við sandinn 
sem heldur á verslunarkeðjunum



43

olíufélagið kemst að 
sparisjóðabankanum 
ég sé hlut þess  
í eigninni 
og hvernig það sér



44

undir árshlutareikningi  
tekur eignarhaldsfélagið skuldbindingu 
á nauðungaruppboði um miðja vikuna 
með skuldsetningu í árinu
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við kaupin verða 
allir samningar 
stöðvaðir  
með mikilli áhættu 
 
við veðlánin verða  
hluthafar tengdir  
með erlenda skilgreiningu  
á tímanum 
  
enginn heyrir eigð  
fall



46

enginn heyrir greitt ríkisfang 
eins og höfuðstólstrygging mín sjálfs  
sést hagnaður sem var orðinn  
eins og klettháls í láninu 
erfði +árfestingabanki 
allt



47

menn mega allt 
svona tengdir 
evrur eru annað mál



48

ég ætla að deila við bóginn 
sem heldur á reglunum 
í marktækum samningum



49

borgið mig!  
málið mig!  
þekkið mig!  
lánið mig! 



50

ég ætla að staldra 
við óstöðugleikann 
við jöklabré<n verða 
milljarðar stöðvaðir 
undir lánanefndarfundi 
þar sem sumarið  
tekur skuldsetningu



51

eigin+árframlagið  
er dæmigert 
lántakandinn er  
eins og haustið 
eina moderna haustið 
sem hefur fallið



52

eins og rannsóknarnefnd  
undir rannsókn grundvallast  
+árfestirinn 
í miðju fyrirtæki með  
minnkandi sjónarmið



53

við tengslin verða  
efnahagsreikningar kynntir 
stétt undir bókunum



54

ég sé  
 
hlutabréfamarkað  
í lánveitingunni  
 
ég sé  
byr hans í  
samstæðunni  
 
og hvernig hann  
 
endar



55

í þeirra óeðlilegu mynd 
við mörkin 
 
verða hlutir opnaðir 
með viðamikla áhættu 
í sparisjóði



56

eftirlitið sest 
að í bankanum 
ég sé +ölda þess 
í umfangsminni 
=okkun  
 
á virðisaukaskatti



57

undir nóvember 
tekur árið lokun 
í vaxandi milljörðum vaka vextir 
og hækkunin aumkvast y<r þínum áhættum



58

eina tekjufæra eignarhaldsfélagið 
undir áhættuskuldbindingum 
tekur +ármögnun 
í mögulegri vaxtagreiðslu veðanna 
y<r þínum skuldatryggingum



59

tapið er einfalt 
ég sé  
hluta þess í  
kúrfunni  
 
frá markaði 
til vegar 
 
y<r þínum 
heimildum 
 
í sjálfsögðu kaupþingi 
með gjaldfallin móðurfélög



60

yndi vísitölunnar 
 
ekki félög 
ekki tilboð  
ekki lán  
ekki stjórnunartengsl 
 
nei 
 
heyri þröngt  
eigin+árhlutfall  
 
í lánastarfseminni 
 
heyri meira 
eignarhald 



61

í sérhæfðum landbúnaði 
í ásættanlegu andvirði 
með óskráð veð í  
 
+árfestingarfélaginu 



62

ég ætla að staldra aftur 
við óstöðugleikann 
við neyðarlögin 
frá veikleika 
til janúar 
þegar eftirspurn  
tekur stjórn



63

í dönskum eignarhlutum 
í svissneskum aðilum 
vaka innistæðueigendur 
í útistandandi tölvubré< 
með dollar-denominated 
y<rtökutilboði



64

lántakandinn sýnir  
eins og hljóðið 
að haglí<ð er lítið  
eins og tryggingaþekja 
mín sjálfs 
 
samhengið er nokkuð meira



65

við veðlánin verða 
aðilar tengdir 
með útistandandi  
heimild á gjalddaga



66

lánið felst að bankanum 
í evrópskum bílaleigubílum 
í erlendum alþjóðasamningum 
með sameiginlega hönd 
á eigin+árgrunni



67

í skýrslu hlutabréfanna  
í nettó útgáfu veðlánanna  
í kallaðri útgáfu hótelanna 
tekur tímabilið reynslu 
dagurinn virðist eins og 
evra í kynningu 
í hraðri þátttöku  
+ármálafyrirtækjanna 
og skýrist allur 
eins og ka=i sem var búinn



68

sjóðurinn er eins og vorið 
bráðum er betri niðurgreiðsla  
með skuldabréf í eigin+árgrunni 
sætra hollenskra sparisjóða



69

+ármálaeftirlitið eins og skessa 
hagnaður lagði reksturinn  
með inngripi verða vextir ábyrgðir  
með óbeinni ákvörðunartöku á fundi  
með sérstakri tengingu  
á fasteignaveðlánamarkaði  
þú sem skoðar með tilskipun í tímabilinu  
og víðáttum viðskiptahallans  
eins og breyting í langtíma+ármögnun 
heyrir enn ekki formlegt eignarhald 



70

enginn sér  
reyndar tekjur  
eins og samkeppnisaðili 
sem er búinn 
 
reksturinn grettir sig  
eins og bankaker<ð 
í norðurhlíð kaupanna



71

group er land þitt,  
og ávallt þú skoðar  
primus með blikandi  
ehf. skuldatryggingarálag
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í miðju veðkalli með  
svipuð námuréttindi
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eitt eilífðar veð  
með virkan aðila 
sem sér lántakanda sinn  
og deyr
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árið er áhættulaust 
í ta=i veðanna 
djúpt djúpt  
í tilteknu fylgiskjali  
er lausa+árstaða bankans
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þungt er haustið  
y<r okkur formlegt og ljóst 
í miðju heimalandi með  
skuldsett skuldabréf 
danskan smáragarð 
með óbeina gagnrýni 
á skilning
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þungt er hagnaðarþátttökulánið  
y<r okkur óumdeilt og glöggt 
sést gjaldþrot skemmunnar



þungt rennur árið  
y<r okkur þétt  
rétt fyrir skýrslutöku 
 
innri lögmaður er fyrir 
starfsmaður er fyrir  
 
fyrirgreiðslu 
 
bundinn lánveitandi 
verður fyrir 
 
ágúst er fyrir um leið 
 
stór viðskiptamaður  
svarar fyrir  
<skisögu 
 
í miklu ljósi með  
umfangsmikil útlán  
með óheilbrigð 
árslok
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í grófum viðmiðunarvöxtum 
standa tekjufær eignarhaldsfélög 
og óádregin taka y<r þínar fyrirgreiðslur 



79

Eftirmáli
Um aðdraganda og orsakir útgáfu bókarinnar 2010

Þar sem ég sit í horninu
fellur skugginn af mér
á blaðið

Ljósið er á veggnum
aftan við mig
 
Vil ekki að skugginn
komi á blaðið

skugginn af sjálfum mér
þegar ég skrifa

(úr ljóðinu Skugginn eftir Sigurð Pálsson)
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Lögbundin upphafsvelgja um athöfnina að skrifa
Ég held að það sé ekki óvarlegt að áætla að ljóðabækur séu 
að mestu auðar blaðsíður. Skuggi af frumriti sem er oftar 
en ekki tóm moleskinebók, minning um nojaðan penna sem 
þorir varla að hreyfa sig af óttanum við orð, greinarmerki og 
línuskiptingar.  Það skiptir engu máli hvaða verkfæri skáldið 
notar. Alltaf koma út hálftómar blaðsíður. Blýantur, penni, 
ritvél, tölva. Alltaf hálftómar blaðsíður.

Það er samt allt annar raunveruleiki að skrifa á tölvu en á 
blað. Blaðsíðan er aldrei alveg auð. Það er blikkandi bendill, 
opnir facebookgluggar, heill heimur að twittera, gengis-
breytingar, fréttir af átökum og öðru hvoru æpir tölvan að 
það verði að sækja nýja ker<suppfærslu. Hvorki nýjar línur 
né að láta orðin hverfa kostar jafnmikil átök og áður – núna 
skiptir öllu að reyna að halda athyglinni.

Heilar kynslóðir á undan mér skeggræddu 
um hvernig verkfæri búa til stéttaskiptingu 
Ég hef þó meiri áhuga á að vita hvernig 
verkfæri breyta hugsun okkar.
 
Fyrir mörgum er raftónlist einhæf
raftónlistarmenn vinna í tö%ureiknum 
hljóðin eru merkt inn í reiti sem smellpassa
upp á millisekúndu

Fara þeir að hugsa eins og verkfærin?
Eiga verkfærin hlut í sköpuninni?

(úr ljóðinu Verkfæri eftir sjálfan mig)
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Tölva sem verkfæri
Í ljóðinu Verkfæri lýsi ég því hvernig ljóðskáld getur 
ómögulega búið til konkretljóð. Það er með einhverja óljósa 
mynd í hausnum af ljóði sem það getur ekki komið frá sér í 
Microsoft Word. Það er búið að prufa að ýta margsinnis á 
enter, bilstöng og tab en ekkert virkar

,,Hvað ertu að gera?” 
                               spur
                                      ði ég

,,                                          Ég 
                                 er                     að 
                                 b
                                              ú
                                                         a 
                                  til konkret ljóð – þ
                                                                að 
                                                                    er b
                                                                        a
                                                                        r
                                                                     a 
                                                     ekki hægt!”

(úr ljóðinu Verkfæri eftir sjálfan mig)

Það er ekki auðvelt að koma með eitthvað „óvenjulegt“ í 
Microsoft Word.

Ef ég ýti á hnappa af handahó< á tölvunni, skrifar rit-
vinnsluforritið mitt frá vinstri til hægri, fer í næstu línu ef 
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þess þarf, fer á næstu síðu ef þess þarf.  Þetta er sjálfvirkt 
ferli, nema ég get ýtt á ENTER takkann og þóst hafa ro<ð 
ferlið. Fyrir mig, sem var neyddur til að skrifa í línustrikaðar 
bækur með reglustiku við höndina, þar sem ég gat ekki lært 
að skrifa beint, er einkennilegt að geta ekki brugðið frá 
reglunni óvart, ekki einu sinni með því að lyfta pennanum 
eða færa blaðið til. Það kostar átök að fá Microsoft Word til 
að gera eitthvað annað en það sem er rétt.

Af slysum og skapandi villum
Það má ekki vanmeta sköpunina sem felst í því að gera hlut-
ina óvart. Sjá hvað gerist þegar gula málningin í sólinni 
blandast bláu málningunni í himninum. Fá y<r myndina 
sína slettur frá penslum annarra, matvæli, kaBbletti. Að 
komast að einhverju áhugaverðu eða sniðugu fyrir slysni en 
ekki eftir vel ígrundað ferli.

Allt þetta gerist ekki eins auðveldlega í tölvu, sem er for-
rituð til að fylgja ferlinu. Þess vegna getur það orðið að leik 
að leita uppi kringumstæður þar sem tölvan bregst óvænt 
við. Segja henni að myndir séu hljóðskrár og heyra hvort 
suðið sé ekki áhugavert. Búa til forrit sem eyðileggja önnur 
forrit af handahó<, sjá hvað klikkar og hvernig. Rífa auglýs-
ingapésa í litla búta og troða þeim í hraðbanka, sjá hvort 
pappírinn festist ekki í vélinni.

Í júli 2006 kynnti Microsoft til sögunnar raddgreini, sem 
hluta af nýrri útgáfu Windows (Vista). Starfsmaður hug-
búnaðarfyrirtækisins segir í míkrófóninn:

Dear mom comma… fix aunt… delete that… 
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delete that… delete that… I think it’s picking 
up a little bit of echo here… delete… select all 

Tölvan skrifaði inn í opinn ritvinnsluglugga:
 
Dear aunt, let’s set so double the killer delete select all

Fyrir skrifstofublókir þýða svona villur minni afköst, og ef 
enginn gerir ráð fyrir því að hugbúnaðurinn skili stundum 
af sér frumlegum lausnum getur það kostað fyrirtækið eða 
stofnunina mikla +ármuni að leiðrétta tilbúning tölv unnar. 
Ein sniðug túlkun hugbúnaðar á núllum, kommum og 
punkt um getur leitt af sér allsherjar ringulreið á Wall Street. 
Sjötta maí 2010 fór Dow Jones vísitalan niður á tímabili 
um þúsund punkta við að aukanúll slæddist inní hugbúnað 
eins +árfestis sem fékk hundruði annarra forrita til að selja 
át ómatískt til að minnka +árhagslegan skaða eigenda sinna.

HAH! Það er svo áhugavert að sjá tölvu óvart hætta að 
vera verkfæri og byrja að skapa (þrátt fyrir að það sé í raun 
villa). Setja næmni míkrafónsins í botn og sofa með hann 
í fanginu. Leyfa umli, hrotum og orðum sofandi manns að 
verða að ljóði daginn eftir. Ekki kannski góðu ljóði en samt 
einhverju nýju og spennandi úr einhverju sem =estir telja 
óáhugavert (þó ég eigi það til að halda sniðugar ræður upp 
úr svefni). Að vera ekki einungis meðvitaður um hlutverk 
tölv unnar í sköpun (takmarkanir hennar og hvernig hún 
sem verkfæri hefur áhrif á hugsun) heldur að leyfa henni að 
taka fullan þátt.
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Ferlið á bakvið Gengismun
Öll orðin í bókinni koma úr útúrsnúningi tölvuforrita 
á ljóðum og skýrslu rannsóknarnefndar Alþingis. Ekki 
misskilja mig, ég er ekki að reyna að firra mig ábyrgð á 
verkinu. Ég skrifaði hvert einasta orð í þessari bók. Ég afrit-
aði hvert einasta orð í bókinni upp eftir tölvuforritunum. Án 
minnar íhlutunar hefði þessi bók ekki orðið til. 

Fyrst skrifaði ég lítinn hugbúnað sem tók allar setningar 
úr öllum bindum skýrslunnar og leiddi þær eina af annarri 
í gegnum textamörkun tungutorg.is.1 Textamörkunin er 
alls ekki fullkomin og gerði ég engar tilraunir til að leið-
rétta vill urnar – ekki eina einustu.  Sagnorð sem urðu að 
nafnorðum fengu að vera nafnorð og nafnorð sem urðu að 
lýsingar orðum fengu það. Föll, kyn – allt gat þetta orðið vit-
laust sökum rangrar greiningar hjá tungutorg.is eða einhvers 
konar galla í =ýtiforritun minni. Það skilar sér þó öðru hvoru 
í skemmtilegum setningum sem ekki hefðu getað orðið til 
með réttri greiningu.

Því næst skrifaði ég um það bil sextíu skapalón, sem 
stældu ýmsar ljóðlínur sem ég hafði við höndina. Hér er til 
dæmis brot úr einu:

(nafnorð karlkyn eintölu nefnifall greinir) er eins 
og (nafnorð hvorugkyn eintölu nefnifall greinir)

Ég bjó til einfalda ljóðavél (http://skyrsla.<ct.is) sem tróð 
orðum í einhver af þessum skapalónum, þ.e.a.s. svigunum er 
skipt út fyrir orð sem uppfylla skilgreininguna innan svig ans, 

1 Orð í textanum eru greind í orð=okka og beygingarmyndir.
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og gaf nokkrum vinum mínum aðgang að sérstakri útgáfu 
vélarinnar svo þeir gætu merkt við erindi sem þeim þóttu 
skemmtileg. Þetta skilaði mér um það bil hundrað blaðsíðum 
af texta. Ég bjó svo til á sama tíma nokkr ar aðrar vélar sem 
bjuggu til texta með öðrum aðferð um (sem þó tekur ekki að 
tíunda hér) sem skiluðu mér enn =eiri blaðsíðum.

Í lokin reyndi ég að velja erindi og setja saman fallega 
búta. Sú vinna var sú minnst skipulagða í ferlinu öllu. Ég 
=etti í gegnum textann af handahó< og stoppaði við línur 
sem gripu mig en reyndi þó að sleppa þeim sem höfðu of 
augljósa merkingu – það er enginn tilgangur í að ganga í 
gegn um þetta vinnuferli til þess eins að endurskapa leiðin-
legan moggabloggara.

Ég hélt áfram þar til ég var kominn með tugi blaðsíðna af 
tölvuljóðlínum. Þá skipti ég fyrstu sjö blaðsíðum uppkasts-
ins niður í erindi og var þá kominn með fullgert handrit sem 
varð að þessari bók.

Jón Örn Loðm'örð
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Viðauki I
Hrunið sem listaverk

Eins og frægt er orðið sagði tónskáldið Stockhausen að 
ellefti september væri mesta listaverk allra tíma. Damien 
Hirst fylgdi í kjölfarið og líkti árásinni á turnana við magnað 
sjónverk sem hefði á svipstundu gjörbreytt myndmáli sam-
tímans, eitthvað sem alla listamenn dreymir um að afreka. 
Það var þá. Nú er ellefti september bara ódýr vísun í amer-
ískum lögregluþáttum. 

Ég er sannfærður um að innan örfárra ára verði banka-
hrunið orðið kitsch líkt og ellefti september er nú, ef það er 
þá ekki orðið þannig nú þegar. Túristar á Laugavegi munu 
kaupa brot úr IceSave-krúsum, íslenskar melankólískar kvik-
myndir fara að +alla um si+aspell bankastarfsmanna en ekki 
landsbyggðarfólks og forseti lýðveldisins vísar reglulega í 
atburði í kjölfar efnahagshrunsins 2008 til marks um sam-
stöðuna, kraftinn sem býr í Íslendingum og íslenskri náttúru.

Hrunið hafði líka áhrif á myndmál auglýsinga. SS 
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pyls ur voru merktar íslenska fánanum til að sýna og hvetja 
til samstöðu meðal þjóðarinnar og í framhaldinu ætlar 
forsætisráðuneytið að rýmka lög um notkun fánans til að 
selja skyr uppstrílað í útlöndum. N1 skipti út landvættunum 
fyrir venjulegt fólk og skjaldamerkinu fyrir merki fyrirtæk-
isins. Hér hefðu ef til vill =estar þjóðir reynt í framhaldinu 
að endurlífga gamlar frelsishetjur en þær íslensku þóttu sem 
betur fer ekki nógu merkilegar, þó að fyrirtækið Vörður ha< 
gert afskaplega misheppnaða tilraun með auglýsinga herferð. 
Þar mátti meðal annars sjá þjónustufulltrúa fyrirtækisins 
gefa Jónasi Hallgrímssyni hugmyndina að ljóðinu Ég bið að 
heilsa, líftryggja Gunnar í Hlíðarenda að beiðni Hallgerðar 
langbrókar og tryggja starfsmenn Einars Ben sem ætla að 
virkja Dettifoss.

Íslensk menning og saga er of bitlaus til að standast 
kröf ur efnahagshrunsins um nýtt myndmál. Það er ekki 
hægt að vísa í einhverja sameiginlega íslenska ar=eifð sem er 
andvíg gildum góðærisins sem leiddi af sér efnahagshrunið. 
Við höfum enga. Bara úrsérgengna vinnumenningu sem 
gaf af sér flestar vinnustundir per mann í Evrópu, enda-
lausar jákvæðar greiningar viðskipta- og félagsfræðinga á 
ástandinu, undrun og aðdáun kollega forsetans.

Ekki verður heldur sagt að Alþingi, ríkisstjórn eða dóm-
stólar ha< fundið tækifæri til að breyta orðræðu sinni og 
myndmáli.  Enn má heyra óm hinnar hálf-fasísku möntru 
góðærisins, „Kraftur, friður, frelsi“, í ræðum stjórnmála-
manna. Skýrsla rannsóknarnefndar Alþingis er að einhverju 
leyti greining á tímanum þegar þessi söngur ómaði sem hæst 

– en alls ekki skýr krafa um þöggun hans.
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Því við búum enn við öfluga áróðurssmiðju Samtaka 
atvinnulífsins. Stórum upphæðum er dælt í að bæta ímynd 
Íslands út á við – hér er ennþá okay að +árfesta, hér má 
detta í eina fína reisu; átt hefur sér stað stór sýndarbylting í 
boði íslenskra almannatengslafyrirtækja með smá daðri við 
breytingar en eins og í unglingasögu eftir Eðvarð Ingólfs-
son er hámarkið kakóbolli með ástinni – engin fullnæging, 
enginn getnaður, ekki einu sinni önugar ástarsenur sem 
enda með rifrildum. Bara kertaljós til að breyta atmóinu 
örlítið, vísbending um að nú sé eitthvað annað tekið við.

En ekki láta mig tru=a ykkur. Ég er bara að <kta í lýsing-
unni. Skima eftir áhugaverðum skuggamyndum til að festa 
á blað.
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Viðauki II
Leið til a'rringar

Að lokum vil ég þakka Fanneyju Sizemore fyrir kápuna, Óla< 
Sindra Ólafssyni fyrir umbrotið, Davíð Stefánssyni, Jóni 
Bjarka Magnússyni og Tómasi Ponzi fyrir að reka á eftir 
mér, Arngrími Vídalín, Eiríki Erni Norðdahl og Kára Páli 
Óskarssyni fyrir athugasemdir, Almari Erlingssyni, Arngrí mi 
Vídalín, Jóni Bjarka Magnússyni, Kára Páli Óskarssyni, 
Kristínu Önnu Hermannsdóttur og Oddi Sigurjónssyni fyrir 
að velja áhugaverðar línur, Kára Páli Óskarssyni fyrir for-
málann, Eiríki Erni Norðdahl fyrir káputextann, Arngrími 
Vídalín fyrir prófarkalestur, höfundum allra ljóða sem ég 
notfærði mér, höfundum og leikmönnum skýrslunnar, öllum 
sem komu að gerð verkfæra og hugbúnaðar sem ég einhvern 
veginn notaði, þar á meðal Stefáni Briem sem rekur tung-
utorg.is, og öllum í Nýhil fyrir að starfrækja enn, þrátt fyrir 
allt, lítið framsækið höfundaforlag. 


